Михаил Заборов

«Язык искусства» — расхожее выражение. Но что это такое? Никто, кажется, толком не объяснил. Вот что пишет один из самых блестящих умов в этой сфере — Юрий Лотман: «Для того, чтобы получатель понял отправителя сообщения, необ­ходимо наличие у них общего посредника — языка». С этим не поспоришь, но вот проблема: я не знаю греческого языка и потому не понимаю греческих текстов, од- нико я понимаю, чувствую древнегреческую пластику. Что же это за язык, который юсредничает между мной и древними греками?

Подробнее...

Ночью Арег неожиданно проснулся. В окне напротив было еще черным-черно, а в комнате сгустилась непроницаемая тишина. Он протянул руку и потрогал свою одежду, которую перед сном сложил на тахте. На рассвете они должны отправиться в Сар[1], на летние угодья села, спрятавшиеся высоко в горах, почти в небе, в гуще облаков. Сар и лето принадлежали друг другу, лето начиналось с того момента, когда они поднимались в Сар. Весь год он с нетерпением ждал этого дня, и вот теперь, как назло, время остановилось. Недовольно ворча, он снова опустил голову на подушку и попытался уснуть, но не смог — открыл глаза и уставился в темноту.

Подробнее...

Разбуженный тревогой, Арег вскочил и сел в постели. Еще не придя в себя, стал прислушиваться, снаружи не доносилось ни звука. В окне, в холодном фиолетовом свете, смутно вырисовывались силуэты спящих деревьев сада. Он понял, что мычание коровы ему почудилось во сне, и его передернуло. Отчетливо вспомнились мерзкие телодвижения Мика. Он до боли зажмурил глаза, чтобы выдавить из памяти эту картину, и, сокрушенно вздохнув, повернулся на другой бок.

Подробнее...

Он безуспешно добивался этого в Москве до середины октября и 16.10.1941 года, в день великой эвакуации Москвы, отправился в Чистополь вместе со своей пожилой матерью. На фронт ему удалось попасть только 3.01.1942 года. Смерть Цве­таевой потрясла Тарковского и осталась неутихающей болью до конца его жизни.

Подробнее...

Как это она умела, общалась со спутницами, узнавала условия гипотетической рабо­ты, а в голове пульсировало то, что неотступно ею овладело еще в ночь на 2& августа. И совхозные хлопоты не освободили ее от этого. На следующий день, 31 августа* стоило сыну исчезнуть из дома, — он был мобилизован на работы на аэродроме* Марина на редкость хладнокровно написала две очень толковые предсмертные записки* письмо к Асеевым о сыне и... Счастье, что вернувшийся вечером с работы Георгий не видел тело матери в петле. Тело Марины убрали явившийся милиционер С ПредстаВителем гор­совета. Все записки тоже унесли, их на следующий день с большим трудом забрал Георгий. Похоронили Цветаеву 2 сентября 1941 года на городском кладбище За счет горсовета.

Подробнее...

Чтобы максимально честно (прежде всего, самому себе) ответить на вопрос, за кого бы я был в 1917-м, мне стоит ответить на другой вопрос: «Против чего я был бы в 1917-м?».

Я был бы резко против странного, удушающего симбиотического государства, в котором к августу 14-го пороки сословного дворянско-аристократического общества

Алексей Торк (Алишер Ниязов) родился в 1970 году в Таджикистане. Работал в таджикских СМИ. С 1996 г. — корреспондент ИТАР-ТАСС в Киргизии, корреспондент агентства РИА Новости в Киргизии и Казахстане. Освещал военные конфликты в Таджикистане и на юге Киргизии. Лауреат Русской премии—2010 (первая премия) за произведения, опубликованные в «ДН». Живет в Бишкеке.

в неимоверной концентрации смешались с пороками новорожденного русского капитализма, видимо, из-за исконной русской особенности — доходить до пределов и в добре, и в зле.

Подробнее...

Что попало.

Рассуждения о временах, в которых нам жить и умирать, почти неизбежно выливаются в цепочки цитат и трюизмов, в широченном диапазоне от «проклятия жить в эпоху перемен» и «ты научила нас верить в несправедливость добра» до «в провинции у моря» и «ежели б все были такими умными, как моя Сарочка после того».

В военно-революционной части совсем беда: здесь постановка задачи «Кем бы хотел посетить сей мир в его минуты роковые» стандартна и измылена до дыр — спасибо трэшовой фантастике. Дело в том, что отечественная фантастика, некогда представлявшая собой интересный и уважаемый художественный и социокультурный феномен, сегодня особенно заметна двумя чудовищными сегментами: адскими коммерческими сериалами и/или новеллизациями компьютерных игр и еще более адскими книжками про попаданцев — наших современников (как правило, отставных спецназовцев либо наоборот, ботанов-программистов), которые попадают в недалекое прошлое и наводят порядок там, где навела беспорядок история.

Подробнее...

Когда с гор сходит лавина, глупо и бессмысленно уговаривать одну снежинку подвинуться влево или вправо, а другую — повернуть назад, тогда, дескать, людей погибнет меньше.

Когда на городскую набережную накатывает цунами, нелепо тужиться поделить вставшую на дыбы бездну на капли, а потом еще и умничать: мол, эта капля права, а эта виновата.

Когда почва вдруг ушла из-под ног, когда привычный мир непоправимо взорван землетрясением, и дома, бывшие такими надежными и родными, рассыпаются в пыль, а маленькие тела детей оказываются столь же беззащитными и хрупкими, как их целлулоидные куклы, поздно кричать: ворюги бетон разбодяжили!

Подробнее...

Чтобы ответить по совести на «с кем бы я был в семнадцатом году» и «кем бы я тогда хотел быть», необходимо сказать кое-что о себе.

Никогда не хотел быть начальником.

При всей моей амбициозности, возможно, другим не заметной, я ленив и рассеян. Целеустремленность моя проблематична: цель близка — впадаю в апатию. Во мне дремлет Обломов. В студенческие годы с неожиданным для себя любопытством

Сергей Носов — прозаик, драматург. Родился в 1957 году в Ленинграде. По первому образованию инженер-радиотехник. Автор шести романов, нескольких сборников рассказов и эссе. Премия «Национальный бестселлер» за роман «Фигурные скобки» (2015). Живет в Санкт-Петербурге.

Подробнее...

  1. Задним числом все умные, и все-таки рискну сказать: «Я был бы на стороне большевиков — не потому что они бы мне сильно нравились, а потому что уж очень не нравилась бы Россия Серебряного века. Воображаю, какой ужас внушали бы мне футуристы, какое презрение — символисты, вообще любил бы я только акмеистов, и есть у меня предчувствие, что если бы Гумилева не расстреляли, он мог бы со временем оказаться руководителем полярной экспедиции вроде шмидтовской. Это не

Дмитрий Быков — прозаик, поэт, публицист, журналист, литературный критик, преподаватель литературы, радио- и телеведущий. Родился в 1967 г. в Москве. Биограф Бориса Пастернака, Булата Окуджавы, Максима Горького и Владимира Маяковского. Автор нескольких книг прозы. Лауреат нескольких литературных премий.

Подробнее...

Понятие «русский мир» нередко попадает в сферу политики помимо, а то и вопреки нашему желанию. Открещиваюсь: я не занимаюсь политикой, однако тут же вспоминается — если ты не занимаешься, то рано или поздно она займется тобой.

Защита русского языка (или — от русского языка) и русской культуры (или — от русской культуры) и в Латвии, хотя уже и без прежнего запала, но все-таки и до сих пор служит вывеской, укрытием — для тех, кто подразумевает на самом деле совсем другое: свой карман, политический капитал, неумение и бездействие при нахождении на какой-нибудь ответственной должности.

Подробнее...

Политика в сфере языка и образования. Я живу в совершенно русскоязычной стране. Говорить об утере статуса русского языка в Беларуси смешно. Согласно переписи 2009 года 41,5% граждан Беларуси считало русский своим родным языком. В 1999-м таких было всего 24,1%. По той же переписи 70,2% белорусов разговаривают дома только на русском (по переписи 1999 года — 62,8%). Какая уж тут «утеря позиций».

Подробнее...

«Переводчиков — единицы, и это энтузиасты»

В прошлом году Казахстан (как и все остальные республики бывшего СССР) праздновал 25-летие независимости. Для социологов наверное было бы интересно сравнить стиль, обстоятельства, протокол и бюджет празднований в разных странах, объединенных когда-то коммунистической системой — все это могло бы дать в чем- то характерный материал о том, в какую сторону теперь несет каждое новообразовавшееся государство центробежная сила от геополитического взрыва четвертьвековой давности. В Казахстане День независимости отмечался широко и пышно.

Подробнее...

Политика в сфере языка и образования. Русский язык в Молдавии — официально (по конституции) язык межнационального общения, делопроизводство должно вестись на двух языках. Но в реальности за последние 10 лет делопроизводство и общение в госучреждениях (и не только) стало происходить на румынском-молдавском. Большинство школ ведут обучение на молдавском/румынском. Высшее образование на русском неуклонно сокращается. В стране была принята стратегия, максимально приближенная к такой же в прибалтийских республиках, и русский язык последовательно вытесняется из официального пространства и из СМИ. Например, 80% вещания да ТВ и радио должно вестись на молдавском языке.

Подробнее...

«Русский язык стал языком постсоветского эллинизма»Политика в сфере языка и образования. Определить влияние — сегодняшнее или в перспективе — «русского мира» на Кыргызстан почти невозможно в силу того, что с понятием «русского мира» не определились в самой России, здесь много тумана и лукавостей. Думаю, что для кыргызов «русский мир» в большей степени воспринимается как попытка создания обновленного, модернизированного «Русско-советского мира 2.0», то есть, эта идея воспринимается больше как политическая доктрина, и у нее есть сторонники и противники. Последних с каждым годом все больше. Сфера русского языка: в Кыргызстане русский язык долгое время был «советским языком», символом связи с жесткой, но «заботливой» метрополией, затем, после 91-го года стал и по сей день остается языком постсоветского эллинизма.Формально и по существу русский язык в Кыргызстане с 91-го года и при всех четырех президентах был окружен государственной заботой, он имеет официальный статус и, безусловно, сохранит его на неограниченный период, несмотря на периодические наезды «патриотов-общественников».

Подробнее...